覚え書：「記者有論：ハンセン病　笑顔のために、何ができる　高木智子」、『朝日新聞』2016年05月12日（木）付。

記者有論：ハンセン病　笑顔のために、何ができる　高木智子
2016年5月12日

大阪社会部・高木智子　
　「かなえたいこと？　隔離されてきて、かなえたいことなんて考えたこともなかった」。熊本の菊池恵楓園に暮らす女性（６９）は言った。

　この女性は１９歳で療養所に連れてこられた。以来５０年、「園名」と呼ばれる仮名で生きている。「いまさら本名にしても、一体だれのことか分からんでしょ？」

　強制隔離を定めた「らい予防法」廃止から２０年を迎えた今春、朝日新聞は全国１３の国立ハンセン病療養所の自治会にアンケートをした。その結果、療養所に暮らす約１６００人の３８％が、いまも本名を隠して園名で生活していることが分かった。

　隔離政策の違憲性を認めた国賠訴訟の熊本地裁判決、偏見の解消をうたう基本法の施行、最高裁長官の謝罪……。世間の見方は好転し、区切りがついたように語られる。だが冒頭の女性のように、隔離の時代と変わらぬ現実が続いているばかりか、あきらめにも似た声が気にかかる。

　１９０７年に隔離政策を始めた日本は、９６年の法廃止までの間、国策として山奥や離島などにつくった療養所に、患者を閉じ込めてきた。

　男性は断種、女性は堕胎の手術が強いられ、子をもつことを許されなかった。堕胎された胎児は標本にされた。治るようになった後も自由を得られなかった。法の下の平等をうたう日本国憲法のもとで徹底的に排除された。存在を否定され続けた彼らには、トラウマが残った。

　いま療養所に暮らす約１６００人は、長い隔離で社会に居場所をなくした人たちだ。平均年齢は約８４歳。おそらくこの大半が、その生涯を療養所で終えることになる。

　本名で生きることも、古里に戻ることも、家族との関係を修復することも、社会復帰することも、みんな思いを封じて、療養所で死ぬ——。この現実こそ、救済できない被害を生きていることにほかならない。

　「国策で市民が一体となって隔離をすすめた歴史を刻む日本に、あなたが生きているのだと認識してほしい」。青森の松丘保養園、石川勝夫さん（６１）の言葉が胸に響く。

　彼らの体験を知ることだ。隔離をしてきた歴史と向き合い、教訓とすることだ。彼らの痛みを想像し、共感することだ。手記や詩や短歌など彼らが残した言葉にふれることだ。

　私が記者として療養所に出かけて２０年。多くの別れがあった。認知症などの病や死。語り部の減りゆく現実に危機感を覚えた一方、かつて来訪者さえいなかった療養所には、学生をはじめ大勢の人が訪れ、語らいが生まれている。笑顔が増えた。劇的な変化で、希望も感じる。

　変わらない厳しい現実は確かにある。残された人生、彼らが笑顔で過ごす時間が少しでも長くなるよう、あきらめさせぬよう、何ができるか考える努力を続けていきたい。

　（たかきともこ　大阪社会部）
　　　　−−「記者有論：ハンセン病　笑顔のために、何ができる　高木智子」、『朝日新聞』2016年05月12日（木）付。